Форум » ЖЗЛ » Антуан де Сент-Экзюпери » Ответить
Антуан де Сент-Экзюпери
Сат-Ок: Вчера исполнилось 107 лет со дня рождения выдающегося мыслителя-гуманиста, человека с планетарным мышлением и просто прекрасного лётчика и отважного человека - Антуана де Сент-Экзюпери. Никогда не забудем, как мы несколько лет назад долго и глубоко разговаривали о "Цитадели" и вышли на тему исчезновения месье Антуана. Оля рассеянно открыла лежащий на столе томик "Агни Йоги" и первый параграф, на который упал взгляд, был следующего приблизительно содержания: "Иногда наши братья словно бы исчезают для внешнего мира, и их считают пропавшими без вести, в то время как они, исполнив свою миссию, возвращаются обратно в Братство"... Любовь Позоря плохую жену, муж не облагородит себя. Бывает та высота отношений, когда благодарность и жалость теряют смысл. И, поднявшись до неё, дышишь легко и радостно, как узник, вышедший на волю. Любить, это не значит смотреть друг на друга, любить – значит вместе смотреть в одном направлении. Нет любви про запас, любовь – труд сердца. Любовь не подарок от прелестного личика, безмятежность не подарок от прелестного пейзажа, любовь – итог преодолённой тобой высоты. Ты превозмог гору и живёшь теперь в небесах. Знать о любви и узнать любовь – разные вещи. Обманывается тот, кто, блуждая по жизни, мечтает сдаться в плен; краткие вспышки страсти научили его любить волнение сердца, он ищет великую страсть, которая зажжёт его на всю жизнь. Но скуден его дух, мал пригорок, на который он взбирается, жалка победа, так откуда взяться великой страсти? Вне пути и восхождения ничего не существует. Стоит остановиться, как тебя одолевает скука, потому что пейзажу больше нечего рассказать, и тогда ты бросаешь женщину, хотя надо было бы выбросить тебя. Разочарование в дружбе – это обманувшееся корыстолюбие. Друг подарил тебе любовь, а ты вменил ему любовь в обязанность. Не экономь на душе. Не наготовить припасов там, где должно трудиться сердце. Отдать – значит перебросить мост через бездну своего одиночества. Существует брачный союз и существует общность двоих. Буду спасать смысл любви, чтобы ты мог приобщиться ей, вопреки твоему пониманию любви, - она для тебя что-то вроде приобретения или покупки товара, - такая любовь оставит тебя нищим. Я сам должен одарить совершенством любимую, пусть даже она далека от совершенства. Любовь – это упражнение в молитвенном состоянии души, а молитвенное состояние души – укрепление во внутреннем покое. Когда женщина распахивает поутру дверь своего дома и выметает мусор, она не возмущается пылью. Она украшает свой дом и чувствует только любовь. Не складывает в запас биения твоё сердце. Любовь не алмаз, которым можно завладеть, любовь – обязательства друг перед другом. Я в подчинении у моих роз. В служении моём нет ничего оскорбительного для моего достоинства. Но ты ошиблась, когда сочла моё служение зависимостью, зависим я не был. Я был великодушен. Мне не надо ни унижаться в любви, ни унижать любовью. Я окружу её, словно простор, втеку, словно время. Я скажу ей: «Не торопись узнавать меня, во мне ничего не поймаешь. Я – пространство и время, где ты можешь сбыться». Безумец, любя журчание воды, запирает её в бутылку. Жажда любви и есть любовь. Желать того, чего в тебе нет, ты не можешь. Любовь не причиняет мук. Мучает инстинкт собственности, а он противоположен любви. Истинную любовь я распознаю по неуязвимости. Дружбу я узнаю по отсутствию разочарований, истинную любовь по невозможности быть обиженным. Любить меня – значит вместе со мной трудиться. Тот, кто подыскивает себе место в будущем соборе, - уже побеждён. Тот же, кто носит в своём сердце образ будущего собора, - уже победитель. Победа есть плод любви. Любовь прочнее словесного сквозняка. Вредно путать любовь с рабством сердца. Прекрасна любовь, которая молится, но та, что клянчит и вымогает, сродни лакею. Если твоя любовь взаимна, если тебе раскрыты объятья, молись Господу, чтоб Он спас твою любовь от порчи, я боюсь за сытое сердце. Полюбить – значит разглядеть сквозь дробность мира картину. Любовь – это обретение божества.
Ответов - 82, стр:
1 2 3 All
A.K.: Eva_Kun пишет: Я до сих пор не могу понять его резкого отношения к Шарлю де Голлю и голлизму. Я тоже не знаю, Елена. Надо подумать - поискать. Само по себе меня это не удивляет, но вот внятно объяснить, в т.ч. самому себе...
A.K.: Подумав: помня наполеоновские замашки де Голля, удивляться не стоит. "Эта группа хочет извлечь для себя выгоду из приносимой ею жертвы, хотя эта жертва меньше, чем жертва Франции (не говоря о том, что из истинного самопожертвования выгод не извлекают). Из того, что она участвует в борьбе за пределами Франции, представляя собой самый обычный иностранный легион, эта группа намерена извлечь такую выгоду, как управление завтрашней Францией! Это бессмыслица, потому что самопожертвование по сути своей не дает никаких прав. Вот главное. Это бессмыслица, потому что завтрашняя Франция должна возродиться (если ей вообще суждено возродиться) из собственной плоти. Из той плоти, которая дала узников, заложников, детей, умерших с голоду. Это тоже главное". Полностью >>>
Цитатник Мао: "Мне до безумия хочется покончить с собой" - когда нашли недавно его самолет, некоторые эксперты предполагали, что он поступил именно так. Я еще тогда думал - с чего бы это? А может, это и неправда - 60 лет прошло, кто найдет концы?
Alex Dragon: Человек, тем более лётчик, желающий смерти, на войне имеет все возможности сделать это гораздо более элегантно, весело и с чувством глубокого удовлетворения, чем просто утопиться. Есть в предположении о самоубийстве некий оксюморон и чёрный юмор. Это называется «ломиться в открытые ворота». Всё к вашим услугам, мьсе! Вы можете сгореть заживо или замертво, схлопотать отличную немецкую крупнокалиберную пулю — и не одну, которые разнесут вас на куски, тупо шлёпнуться на грешную землю или на водную гладь, израсходовав горючее, под вами просто может развалиться самолёт, а для гурманов — не раскрыться парашют, в конце концов вы имеете шансы попасть в плен, где сдохнете в концлагере. Что ещё надо? Особо привередливые могут повторить подвиг Гастелло или пойти на таран. При таких чудесных перспективах желать чего-то ещё — ну, это знаете ли, просто проявлять неуважение и к богу, и к чёрту! Да господи, человек, твёрдо согласившийся в таких обстоятельствах на смерть, должен быть исполнен самого пламенного оптимизма и душевного спокойствия: ну что там суета политиканствущих вошек, когда ты пред вратами вечности? Смешно ей-богу. Да такой человек должен чувствовать себя переодетым калифом среди плебеев, шутником, прикинувшимся экзаменатором и пришедшим в аудиторию посмеяться над бледными до полуобморока студиозами. Хе.
Ольга: Алекс, бурные продолжительные аплодисменты твоему красноречию! О Сент-Эксе: мне ясно, что его именно такой уход, когда не нашли тело, был не случаен с точки зрения его дальнейшей жизни. Он сделал в этом воплощении всё, что мог, и даже больше. А "Цитадель" - эта книга является принципиально незавершённой.
Vladik71: Eva_Kun пишет: По-хорошему мальчишескому мироощущению, диалектичеcки сочетающемуся с глубокой мудростью Андрей, ну право, а что без диалектики это на происходит? Вряд ли Сент-Экс был с ней знаком... Какое огромное количество цитат! Такое впечатление, что некоторые участники форума состоят целиком из одних цитат. Свое видение отсутствует напрочь. Стоило мне заикнуться о неприятии насилия, как меня срезу приписали к христианам. Как будь-то оно, это самое отрицание насилия, не может зародиться во мне без посторонней помощи кого-то из великих. Сейчас, "разобрав поэта на запчасти" Вы пытаетесь любоваться отдельно взятыми деталями. Может, Вам, понятнее будет такое механистическое сравнение: «какими бы ни были прекрасными шестеренки, смысл обретает только собранный воедино механизм». "Знать о любви и узнать любовь" - откровение от Экзюпери? Вообще-то авторство этой банальности вряд ли пренадлежит Антуану. Снова таки, прошу прощения за банальность, что-бы узнать С-Э нужно его читать а не цитировать...
Сат-Ок: Vladik71 пишет: а что без диалектики это на происходит? Когда это происходит, то это диалектика. Vladik71 пишет: Вряд ли Сент-Экс был с ней знаком... Важно не то в данном случае, с чем он был знаком, а то, кем он был. А диалектиком он был блестящим. Vladik71 пишет: Какое огромное количество цитат! Я начал тему, чтобы рядом цитат заинтересовать тех, кто СЭ не читал. И вообще напомнить о его существовании. Лучше было выложить всю книгу или дать ссылку на неё? Или просто призвать: "Читайте СЭ!"? Vladik71 пишет: "разобрав поэта на запчасти" Вы пытаетесь любоваться отдельно взятыми деталями. Упрёк совершенно не по адресу. Если округлить частности, то дело происходит следующим образом. Сначала, по первому прочтению, возникает мощное цельное переживание и жажда понять, что именно так сильно цепляет. Это синкретика, тезис. В стремлении увидеть и осознать движущие механизмы впечатления, книга перечитывается вторично, и внимание прежде концентрируется на точках притяжения авторской мысли, которые выделяются уже проще, ибо структура изложения гораздо более ясна. Это антитезис, сиречь анализ. После происходит синтез, когда остаётся ощущение восторга и подъёма, и вместе с тем очень хорошо понимается механизм воздействия. Это можно назвать осознанным любованием. К этому в отношении женщин призывал, например, ИАЕ. Влад, я вот сейчас, на мой взгляд, действительно банальность сказал. Но пока я не сказал, вы не подумали её как-то учесть в своих претензиях. Это говорит о том, что банальность банальности рознь. Недаром говорят, что всё гениальное просто. Вот и СЭ сказал вещь простую, а во мне разбудил многое. Как-то ему это удалось. А вообще: для вас любование деталями радикально противоречит любованию целым? По-вашему, поделиться изречениями мудрого мыслителя, произведшими при чтении особое впечатление - предосудительно? Влад, три ваших сегодняшних сообщения наполнены нешуточным внутренним вызовом. Вы сами для себя понимаете, почему это происходит? Если да - скажите, либо же справляйтесь самостоятельно. Если нет - подумайте. Никто вам зла не желает и не отмахивается от вас.
Цитатник Мао: Дракон, тела нет, боевых повреждений самолет не имеет. Умышленно он это сделал, случайность (например, заглох двигатель), или "помогли" (он многим был поперек глотки) - мы уже не узнаем. Так что воздержимся он виртуальных подвигов Гастелло.
Alex Dragon: Есть пилот, утверждающий, что именно он сбил Экзюпери. Протокола осмотра самолёта я не видел. Если на эту тему и были публикации, то нет уверенности, что его данные не перевраны в СМИ — мы ведь по сути пользуемся слухами и огрызками информации, а не информацией. Но тут другое интересно — внутренняя склонность обсуждающих принять тот или иной вариант исхода. Я не сомневаюсь, что в западных изданиях и жёлтопресных наших тему самоубийства с любовью обсосали. Слабые и мелкие обожают, когда большие и сильные оказываются унижены — они на этом фоне чувствуют себя значительнее.
Цитатник Мао: Может и наврали, причем все - и СМИ, и пилот. СМИ любят врать, немцы любят хвастать.
Vladik71: Николай, очень приятно, что Вы стремитесь меня понять. Я думаю, так оно со временем и будет. Сат-Ок пишет: Влад, три ваших сегодняшних сообщения наполнены нешуточным внутренним вызовом. Внутренний вызов - это, наверное, стиль моей жизни, так же как сама жизнь есть вызов смерти. Сат-Ок пишет: синтез, когда остаётся ощущение восторга и подъёма, По прочтении книг Сент-Экса такое чувство возникало сразу... Наверное, потому и малость "перегнул" в этой теме, т.к. отталкивался от личого опыта. Более того, за всю свою сознательную "жисть" прочел тысячи книг, но никогда не возникало желание прочесть книгу по предварительно найденной цитате. С какого-то времени вообще стал очень внимателен к выбору предмета чтения.
Сат-Ок: Vladik71 пишет: никогда не возникало желание прочесть книгу по предварительно найденной цитате. А я вот заинтересовал многих. И сам заинтересовывался таким же образом. Vladik71 пишет: По прочтении книг Сент-Экса такое чувство возникало сразу... Чувство и у меня сразу возникло. А синтез - это когда чувство остаётся, несмотря на проведённый анализ. Vladik71 пишет: Внутренний вызов - это, наверное, стиль моей жизни Это грустно... Vladik71 пишет: сама жизнь есть вызов смерти Мне всегда казалось, что это смерть есть вызов жизни.
Трак Тор: Сат-Ок пишет: Vladik71 пишет: цитата: никогда не возникало желание прочесть книгу по предварительно найденной цитате. А я вот заинтересовал многих. Подтверждаю. "Цитадель" прочел именно после частого цитирования Сат-Оком и А.К. Впрочем, это особая книга. Как ницшевский "Заратустра"(сравнение) Сат-Ок пишет: Vladik71 пишет: цитата: Внутренний вызов - это, наверное, стиль моей жизни Это грустно... Vladik71 пишет: цитата: сама жизнь есть вызов смерти Мне всегда казалось, что это смерть есть вызов жизни. Жизнь полна грустного... А диалог получился вполне в стиле Сент-Экса :)
A.K.: Трак Тор пишет: А диалог получился вполне в стиле Сент-Экса :)
Vladik71: По поводу чтения, то рациональность выбор предмета чтения по цитате, довольно сомнительна. Гораздо оптимальней выбор по рекомендации, например, учителя (наставника, друга, библиотекаря, и т.д.). На чем собственно и основано было образование в СССР. В школе, существовал список обязательной литературы к прочтению, и список рекомендованой. Возьмем для примера: Станислава Лема "Возвращение со звезд", Эмиля Золя "Чрево Парижа", Кэна Кизи "Полет над гнездом кукушки". Может кто привести, какие цитаты из этих книг могут вызвать интерес настолько, что бы возникло реальное желание их прочесть? Трак Тор пишет: Подтверждаю. "Цитадель" прочел именно после частого цитирования Сат-Оком и А.К. Даже в этом случае, определяющим оказалась не сама цитата, а частота цитирования и тот, кто цитировал. Ведь цитировали не рядовые члены форума, а те, у кого наибольшее количество постов, Сат-Ок ( 1688 ) и A.K. ( 1664 ), а что они часто цитировали, то об этом сказали Вы сами...
Сат-Ок: Книги месье Антуана глубоко учительны и по сути своей афористичны. Такова же и Агни-йога, которую я узнал благодаря публикации маленьких выдержек. Аналогичен по пафосу педагогичности и Ефремов. Тут нет предмета для дебатов. Совершенно.
Mirdin: Насколько я понимаю Экзюпери был за приоритет общего над личностью. Какая же это тогда диалектика "сражаться за приоритет Человека над отдельной личностью, как общего над частным"? Это примерно так же как"сражаться за приоритет науки над отдельным ученым" Личность и общество взаимозависимы и друг без друга не существуют, какой тут может быть приоритет одного над другим? А "Человек" это вообще понятие, которое без конкретной личности повисает в воздухе. Не камни определяют собор, а, напротив, собор обогащает камни своим особым смыслом. Его камни облагорожены тем, что они – камни собора. Самые разнообразные камни служат его единству. Даже уродливые каменные чудовища и те участвуют в общем гимне собора. Однако. Сразу вспоминается государство- механизм, отдельный человек это винтик итп итд. Извращенная фантазия рисует здания построенные из человеческих тел, брр... Личность это все- таки не какой- нибудь безликий винтик или кирпич. Она сама по себе является собором. И чем это отличается от того же муравьиного государства Платона? Там тоже все ради "Гармонии", "Блага",общего начала, из самых что ни на есть лучших побуждений. А личность- приструнить. Чтоб не выпирали, не вылазили кирпичики из собора, гармонию целого не нарушали. Может кто- нибудь мне это все пояснить и разъяснить?
Сат-Ок: Личность является собором не сама по себе, а когда она наиболее полно преломляет индивидуальность. А плодотворная реализация индивидуальности необходимо приводит к соборному единению таких свободных, но не своевольных индивидуальностей. Капризный индивидуализм отчуждённого "Я" С-Э как раз и противопоставлял соборному единству "Человеков" с большой буквы. Это диалектика толпы и коллектива.
Mirdin: Понятно. Что- то вроде соборности Хомякова.
Сат-Ок: Ага. Как и того же Соловьёва. Или Рерихов. Или Фромма (взять его типологию любви и социального характера). Или, собственно, ИАЕ :) А С-Э как раз, понимая отличие поверхностного "я хочу и всё" от "хочу, ибо знаю, что так можно", и писал о человеке и Человеке. Язык сам ведёт нас к пониманию, если вслушаться в то, что мы говорим: "выстроенный, цельный человек" (то есть человек-собор, а не человек-сарай и не человек-свалка). И - мы ведь не говорим: "построенный человек" :) Выстроить и построить - это тоже дихотомия своего рода. Богат русский язык.
Цитатник Мао: АК и Сат-Ок! Вы сведущи в наследии СЭ. Тут с женой разговор зашел. Правда ли, что он называл де Голля "тираном с манией величия"? Как вообще он относился к нему лично, а не к его шавкам?
Alex Dragon: А заодно, кто кратко определит суть противоречий во французском стане? Насколько я понял, кроме очевидного деления — тех, кто лёг под Гитлера и тех кто сопротивялся, внутри были более тонкие течения. С кем и чего Экзюпери не поделил?
Тэй Рам: ПОСЛЕДНИЙ ПОЛЁТ ЭКЗЮПЕРИ Ты уже поднимал самолёт. Средиземное море Повторяло движение вечной Великой Волны. В чутком слухе твоём, в напряжённо-внимательном взоре – Только Голос и Логос, и две голубых глубины. Только лёгкое пламя словно вспышкой внезапной и гордой Прорвалось – осветило твой последний стремительный рейс. А в не зримой никем, в недоступной расщелине горной, Ослепительно снежен, уже расцветал эдельвейс. 29 марта 1987 Сноска: А. де Сент-Экзюпери погиб над Средиземным морем 31 июля 1944, не дожив всего трёх недель до освобождения Франции от фашизма. Это опубликовано в моей книге «Белое пламя». (Белое пламя. Стихи. — С.-Пб.: "Художественная литература", Санкт-Петербургское отделение, при участии ТОО "Контрапункт", 1993. — 94 с.)
Цитатник Мао: Alex Dragon пишет: Насколько я понял, кроме очевидного деления — тех, кто лёг под Гитлера и тех кто сопротивялся, внутри были более тонкие течения. Вы забыли самую многочисленную партию - тех, кто решил до Победы помалкивать. Ведь если б, скажем, Мережковский 22 июня 1941 г. не слал свои благословления доблестному германскому воинству, сейчас бы мы, верно, читали статьи о его ненависти к нацизму.
Alex Dragon: Про Мережковского ничего не знаю — как-то не попал в мой кругозор. То есть, если я правильно понимаю, в колониях настроения сильно зависели, скажем, от перемещения Роммеля и союзников, и как только у немцев были успехи, на высовывающихся шикали и смотрели косо, мол, не буди лихо, а то из-за тебя, как немцы придут, всем достанется?
Цитатник Мао: Да я про Францию в целом. Ведь большинство активно сражавшихся маки - это были наши беглые военнопленные. Об этом писал и Гайто Газданов. Кстати, памятник бойцам маки на Пер-ла-Шез называют "Алеша".
Alex Dragon: Я имел в виду, когда он в Африке был. Как я понял, там у него были особые тёрки.
Цитатник Мао: Судя по дневнику, были, и именно по этому поводу. Он оспаривал право "иностранного легиона" говорить от имени Франции. Для него все они, от него, боевого летчика, до последней канцелярской крысы были не более чем "легионерами" в иностранной армии.
Alex Dragon: Перечитал сейчас «Письмо к генералу Х.» Всё-таки странная у них война была. Здесь вот как-то некогда было задумываться, хороша ныче молодёжь пошла или «уже не та», духовность там разрастётся или наоборот — выжить бы, а там видно будет. Сейчас подумал, что о гадостях, вроде «Чёрных кошек» и спекулянтах на базарах, или там намёки, дескать, у самых больших чиновников Ленинграда в кабинетах было натоплено и сыто — об этом скорее поколение детей войны вспоминало и писало, чем тогдашние взрослые. А тут вон мается, хотя чего ж ещё, хотел на фронт — вот он. Цитата себе на память: «Жизнь духа начинается там, где сущность единства осознается выше компонентов, его составляющих». Как раз думал об этом, пригодится для статьи.
Alex Dragon: Цитатник Мао пишет: Для него все они, от него, боевого летчика, до последней канцелярской крысы были не более чем "легионерами" в иностранной армии. Не очень понял. А кто и от чего имени должен был говорить? Точнее, коли уж со страной такая жо случилась, но имеются действующие её воинские формирования, ведущие боевые действия — так какая там разница, какой там легион? Типа другие были.
A.K.: Вот что пишет Марсель Мижо в книге о де Сент-Экзюпери (переведена у нас и издана в серии ЖЗЛ в 60-е гг.):...де Голль весьма болезненно и нетерпимо относился к проявлениям личной инициативы в собственном лагере. Возомнив себя своего рода Жанной д'Арк, де Голль прислушивался только к своему внутреннему “откровению”. Всякое несогласованное с ним политическое выступление, независимо от того, шло ли оно на пользу или во вред Сопротивлению, он считал “крамолой”. Поэтому сложившееся у него к Сент-Экзюпери неприязненное отношение отнюдь нельзя рассматривать в свете идеологических конфликтов. Правда, в своем призыве к французам Сент-Экзюпери сказал, что генерал де Голль является первым слугой Франции. Но в то же время он провозгласил: “Наш подлинный вождь -- Франция, обреченная сегодня на молчание”. А это ставило в один ряд де Голля, Жиро и внутреннее Сопротивление. Полностью здесь: http://www.mai.ru/projects/flight/exupery/bio00227.htm И, наверное, основная мысль С-Э о том, что Франция -- это сорок миллионов заложников на оккупированной территории:Именно в застенках, именно под гнетом оккупантов и рождаются всегда новые истины -- сорок миллионов заложников размышляют там над своей новой правдой... Мы не создаем Францию -- мы лишь служим ей.
A.K.: Цитатник Мао пишет: Он оспаривал право "иностранного легиона"Простите, а причём тут Иностранный легион?
Цитатник Мао: Знаете, граждане, спорьте с самим СЭ, а не со мной. Так он называл всех оказавшихся за пределами Франции. Я, что ли, это слово придумал?
Цитатник Мао: Alex Dragon пишет: А тут вон мается, хотя чего ж ещё, хотел на фронт — вот он. Вы невнимательно читали. За нелояльность он был надолго отстранен от полетов. В итоге, и в "Нормандию" он не попал.
Alex Dragon: Цитатник Мао пишет: Так он называл всех оказавшихся за пределами Франции. А, в этом смысле.
Цитатник Мао: Сат-Ок пишет: "Я" С-Э как раз и противопоставлял соборному единству "Человеков" с большой буквы. Это диалектика толпы и коллектива. Mirdin пишет: Понятно. Что- то вроде соборности Хомякова. Да, очевидно, что в главном СЭ близок и Хомякову, и Соловьеву. Но тогда проблема глубже, чем диалектика толпы и коллектива - это для нее слишком мелко. Ведь коллектив нацелен на цель, он должен быть поджарым и борзым, в нем только в доску свои и нет места чужим. Соборность не может опираться на такие основания. Это величина духовная, она для всех или не для кого. И потом, коллектив состоит из тех же индивидов, не изменивших свое "Я", а просто засунувших его подальше в интересах дела - уже прогресс, но временный. Соборность же предполагает некую анонимность всего сущего. Ну, к примеру, Жанна Дарк двигала (и им же приводилась в движение) Францией - аморфным на первый взгляд собранием анонимов. Потом это движение пришло в противоречие с "придворным коллективом" французского королевства, последовало известное предательство, но остановить это соборное движение не смогло даже устранение вождя - через 7 лет англичане были вышиблены из Франции, как и предсказывалось. Это к вопросу об эффективности соборного действия - никакое коллективное действие с ним не сравнится.
A.K.: Тэй Рам , перечитал Ваше стихотворение, и подумалось: оно - как Ваша "Дальняя связь", сжатая в две строфы, та же философичность, та же наполненность яркими образами, создающими настроение, подобное поющей струне. Спасибо! (По-доброму ехидно: и ведь на форуме, посвящённом ИАЕ, а не мешает:)) Жаль, не вошло в сборник "Роса возвращается в небо".
A.K.: На меня сегодня это действует очищением души. Мы нaдёжно укрывaемся зa стену и, приподняв нaд ней руки, чиркaем спичкой. Три пули летят нa быстро гaснущую звёздочку. О спичкa-мaгнит… Это знaчит: "Мы воюем, не зaбывaйте! Но мы вaс слушaем. Тaкaя суровость не мешaет любви…" Кто-то оттaлкивaет здоровенного пaрня: "Тебе его не рaзговорить, дaй-кa я попробую…" Коренaстый крестьянин прислоняет ружьё к стене, нaбирaет воздуху в лёгкие и кричит: - Это я, Леон… Антонио… о! И громовой звук удaляется. Я никогдa не слышaл, чтобы голос рaзносился тaк дaлеко. Будто корaбль отплыл в пропaсть, которaя нaс рaзделяет. Восемьсот метров отсюдa до того берегa и столько же обрaтно: тысячa шестьсот. Если они откликнутся, между вопросом и ответом пройдёт секунд пять. Кaждый рaз пройдёт пять секунд тишины, нa которых подвешенa целaя жизнь. Кaждый рaз это кaк посольство в пути. И потому, дaже если они нaм ответят, мы не испытaем чувствa единения друг с другом. Между нaми встaнет инерция невидимого мирa, который нaдо столкнуть с местa. Голос отчaлил, он плывет, пристaёт к тому берегу… Секундa… две… Мы словно потерпевшие корaблекрушение, которые бросили бутылку в море… Три секунды… Четыре… Мы словно потерпевшие корaблекрушение, которые не знaют, откликнутся ли спaсители… Пять секунд… - О-о! Голос доносится издaлекa и зaмирaет нa нaшем берегу. Фрaзa рaстaялa по дороге, от неё остaлaсь только неврaзумительнaя весть. Но меня онa потрясaет. Мы зaтеряны в темноте, непроницaемой изнaчaлa, и вот онa внезaпно озaряется возглaсом гребцов. Нaс бьёт бессмысленнaя лихорaдкa. Мы нaшли очевидное докaзaтельство. Нaпротив - люди! Кaк это объяснить? Мне кaжется, будто внезaпно обрaзовaлaсь невидимaя рaсщелинa. Предстaвьте себе дом ночью, все двери зaперты. И вдруг в темноте вaс кaсaется дуновение морозного воздухa. Одно-единственное. Кто-то рядом! Вы когдa-нибудь склонялись нaд пропaстью? Я вспоминaю трещину в Шезри, черную щель в чaще лесa, шириной в метр или двa, длиной метров в тридцaть, - пустяк. Ложишься ничком нa еловые иголки и подтaлкивaешь рукой кaмешек в эту глaдкую рaсщелину. Отзвукa нет. Проходит секундa, две, три - целaя вечность, и вот нaконец слышится слaбый гул, волнующий тем больше, чем дольше он шёл, чем он слaбее тaм, под тобой. Кaкaя безднa! Тaк и в эту ночь зaпоздaлое эхо созидaет новый мир. Врaг, мы сaми, жизнь, смерть, войнa - несколько секунд тишины вырaжaет все это. Сновa послaн сигнaл, корaбль тронулся в путь, кaрaвaн отпрaвился через пустыню, и мы сновa ждём. Конечно, нa той стороне, тaк же кaк и здесь, ловят этот голос, рaзящий в сердце, словно пуля. Но вот эхо возврaщaется: - …Порa… порa спaть! Фрaзa доносится до нaс изуродовaнной, рaзорвaнной в клочья, кaк спешное сообщение, перепaчкaнное, рaзмытое, истрепaнное морем. Те сaмые люди, что стреляли по нaшим сигaретaм, нaпрягaют грудь во всю мочь, чтобы послaть нaм мaтеринский совет: "Молчите… Ложитесь… Порa спaть". Нaс охвaтывaет лёгкaя дрожь. Вaм, нaверно, покaзaлось бы, что это игрa. Им, этим простым людям, нaверно, тоже кaжется, что это игрa. Тaк они в целомудрии своем вaм бы и объяснили. Но в игре всегдa тaится глубокий смысл. Инaче откудa бы взяться тревоге, и нaслaждению, и притягaтельной силе игры? Игрa, в которую, кaзaлось, мы игрaли, слишком хорошо сочетaлaсь с той соборной ночью, с тем шествием к Синaю, онa зaстaвлялa нaши сердцa биться слишком сильно, чтобы не отвечaть кaкой-то смутной потребности. Устaновленнaя нaконец-то связь приводит нaс в рaдостное возбуждение. Тaк вздрaгивaет физик, приступaя к решaющему опыту, готовясь взвесить молекулу. Он определит лишь одну величину из сотен тысяч, добaвит кaк будто только одну песчинку к здaнию нaуки, и всё же сердце у него бьется, потому что дело совсем не в этой песчинке. У него в рукaх ниточкa. Ниточкa, дернув зa которую приближaешь познaние Вселенной, ибо все связaно между собой. Тaк вздрaгивaют спaсaтели, зaкидывaя трос один рaз, другой, двaдцaтый… и ощутив по едвa зaметному толчку, что потерпевшие крушение нaконец его поймaли. Где-то тaм былa горсткa людей, зaтерянных среди рифов в тумaне, отрезaнных от мирa. И вот они связaны волшебной стaльной нитью со всеми мужчинaми, со всеми женщинaми во всех портaх. Тaк и мы перекинули хрупкий мостик через ночь к неизвестности, и вот он связaл друг с другом двa берегa мирa. Мы соединяемся с врaгом, перед тем кaк погибнуть от его руки. Но нaш мостик тaкой лёгкий, тaкой хрупкий; что можно ему доверить? Слишком тяжелый вопрос или ответ - и он рухнет. У нaс тaк мaло времени, что передaвaть нaдо только сaмое вaжное, истину истин. Я будто сновa его слышу - того, кто руководил мaнёвром, кто взял нaс под свою комaнду, кaк рулевой; того, кто сумел добиться от Антонио ответa и потому стaл нaшим послом. Я вижу, кaк он выпрямляется во весь рост нaд стенкой, опирaется широко рaскрытыми лaдонями о кaмень и выкрикивaет в полный голос глaвный вопрос: - Антонио! Зa кaкой идеaл ты срaжaешься? Рaзумеется, они по целомудрию стaли бы опрaвдывaться: "Это мы тaк, в шутку…" Они и сaми в это поверят позднее, если попробуют передaть нa своем скудном языке те чувствa, для передaчи которых ещё нет языкa. Чувствa человекa, который внутри нaс и который вот-вот проснется… Но чтобы он появился нa свет, требуется усилие. Этот солдaт в свой черёд ждёт потрясения - и я знaю, я видел его глaзa: он открыт ответу всей душой, кaк открывaются колодезной воде в пустыне. Вот онa нaконец, этa изуродовaннaя весть, это признaние, обглодaнное пятью секундaми стрaнствия, кaк нaдпись нa кaмне обглодaнa столетиями: - …Испaния! Зaтем доносится: - …ты… Думaю, это он теперь вопрошaет того, кто здесь. Ему отвечaют. Я слышу, кaк отсылaют величaвый ответ: - …Хлеб для нaших брaтьев! А вслед зa тем удивительное: - …Спокойной ночи, amigo! Нa что с той стороны отвечaют: - …Спокойной ночи, amigo! И всё сновa погружaется в тишину. Нaверно, они тaм, кaк и мы, могли рaсслышaть только отдельные словa. Рaзговор состоялся, и вот он, плод долгой ходьбы, опaсностей и усилий… Вот он весь, тaкой, кaким его кaчaло эхо под звёздaми: "Идеaл… Испaния… Хлеб для нaших брaтьев…" Но порa, дозор отпрaвляется в путь. Нaчинaется спуск к деревне - месту встречи. Ведь нa той стороне тaкой же дозор, подчиняясь той же необходимости, углубляется в ту же бездну."Мадрид", 1937.
Сат-Ок: Месье Антуан - один из Величайших. Поэтому его не хотят помнить - ничего, кроме детского "Маленького Принца".
dmk77:
полная версия страницы